Priča

Bezimene

Lica poznata, često viđena nakon različitih priredbi, koncerata, prijama, kulturnih slavlja poput Dana grada, otvorenja neke ustanove... Teško je reći njihovo ime. A lik je tako poznat da bi se mogao zareći da su ti osobe koje toliko puta susrećeš u društvu poznatih ljudi sasvim bliske. Odjevene sasvim jednostavno, osobe ni po čemu upamtljive osim po stalnom prisustvu. Napose za stolovima koji obiluju hranom i pićem. Tu se sasvim prirodno uklope i nađu neko svoje mjesto.

Što će ove tu? Nemaju veze s vezom, kažu upućeni u kulturu. Što god staviš na stol, nestat će. Pa mogu li već shvatiti da je ovo skup od struke, za ljude koji se bave time o čemu je riječ! Ali ne, evo ih opet. Još nismo zaboravili prošlotjedni koncert, a evo ih na političkom skupu. I to ih zanima. Blagi Bože, ne mogu iz svoje kože. I da hoćeš izbjeći ove sveprisutne i neizostavne pratitelje manifestacija, teško ćeš uspjeti. Kako saznaju za godišnjicu udruge, otkuda im mjesto održavanja izložbe! Nekako saznaju i hop, evo ih.

A što vam smetaju? Nikome ništa ružno ne kažu, nikoga nikada ne gurnu, sve se boje približiti stolovima nakon nekog događaja. Tek kada čuju voditeljev poziv na domjenak ili na druženje uz stol, polako se priključe ostalima. Ništa ne pitaju, ništa ne očekuju i samo se utope u liniju kod stola. Bilo bi čudno da nisu tu. Navika je gadna stvar, rekli bismo. I kad ih ne bi bilo, ovih naših redovitih posjetitelja, zasigurno bi se činilo da nešto nedostaje.

Ma ne dolaze one - da, to su uglavnom žene zrelijih godina - zbog ovog ili onog važnog razloga, njima je važan stol. Važno im je ugrabiti koje pecivo, neku slasticu ili možda "fanak" staviti u torbicu, uvijek poluotvorenu i spremnu za domaću zalihu ili možda večeru. I popiti neko ukusno vino, jer toga kod kuće nemaju. A nije da su siromašne, evo ih u vlastitim stanovima, u katnicama, kućama na kojima bi mnogi pozavidjeli. Uvijek su imale sve što im treba i sada im još treba, kada će već prestati uzimati?

Imaju one i stanove i kuće, istina je, i dvorište. Neke imaju i djecu. Ali novaca nemaju. Jedva im dotiče za one troškove koje umirovljenici redovito plaćaju. Da jedu zidove ili možda svoju nekada modernu kožnu jaknu, ili stilski namještaj naslijeđen još od roditelja? Ne mogu one iz svoje kože. Tako je kako je. Prilagodiš se novoj situaciji. Bilo je isprve vrlo neugodno, ali kasnije se praviš da nikoga ne gledaš i pustiš da svatko oko tebe radi što treba u tom trenutku. A ti se samo priključiš i tu si. S drugima. Malo kimaš glavom, oči oboriš i vrlo udubljeno promatraš čega na stolu ima zanimljivog. Jer, kod kuće toga nema.

Svi smo u istoj koži. Pa neka nam ne kažu da je nekomu teže a drugima nije. Ja nikada ne bih uzeo ono što mi ne pripada. Kad me pozovu na neku proslavu, nikada ne sjednem u prve redove, da ne misle kako bih volio biti viđen. Ja ću na kraj dvorane a ne kao ove dosadne i naporne, nepozvane osobe. Prave se da nikoga ne vide, a ispod oka ipak gledaju gdje će što više ugrabiti. E, da sam najsiromašniji, ne bih ja uzeo sa stola gdje nisam pozvan, nema šanse. Toliko se poniziti neću. Makar kod kuće pio vodu i jeo suhi kruh. Neću dopustiti da se o meni priča kao o ovima...

Nemam ja kod kuće puno tih, kako se kaže, finih slastica, nemam. Ali dobro dođe vidjeti svijeta, čuti ljude. Nisam baš jako gladna, ali tako je dobro u društvu biti bar jedanput tjedno. Kao da živim za taj dan kada znam da ćemo se opet okupiti pa mi nekako bude drago da nas toliko ima. Puno ljudi već poznajem, i kimnem im onako, u pozdrav. Ne znam im imena, mnogima, ali vidim da su pametni ljudi, lijepo pričaju, dobro su obučeni, jedino se sustežu kod stolova kao da je to za nekog drugog pripremljeno a ne za nas koji smo došli na priredbu. A meni to baš dobro dođe, i društvo i hrana, i eto... Nisam sama. I nisam više gladna.
Katarina Čeliković